每逢傍晚，暮色四合，四野无声之际，父亲的某些体征总是会雪花般塞入我的脑海，眼神、声音、手臂、脚掌、颧骨，白日里清亮的世界轰一下塌陷，我在黑暗中摇曳、挣扎，不知过了多久，直至一缕月光注入我惊恐的眼神，我才稍稍平定了呼吸，与父亲有关的揣摩也便接踵而来。
瞧，一张张新面孔很快就成为熟人，彼此谈话都围绕一个主题，哪座山的杂草茂盛，哪座山的干柴多，哪座山可以自由捡柴……新手一般跑几趟就成为内行了。
每逢傍晚，暮色四合，四野无声之际，父亲的某些体征总是会雪花般塞入我的脑海，眼神、声音、手臂、脚掌、颧骨，白日里清亮的世界轰一下塌陷，我在黑暗中摇曳、挣扎，不知过了多久，直至一缕月光注入我惊恐的眼神，我才稍稍平定了呼吸，与父亲有关的揣摩也便接踵而来。
瞧，一张张新面孔很快就成为熟人，彼此谈话都围绕一个主题，哪座山的杂草茂盛，哪座山的干柴多，哪座山可以自由捡柴……新手一般跑几趟就成为内行了。