面的接近岩脚镇发展街时,车窗外细雨蒙蒙,车上的收殓师傅突然问我是否准备了3尺6的红布,收殓骸骨的时候要用的,还要准备帐篷,收殓时不能让老人的骸骨见阳光,打电话询问妻子才知道没有准备,原因是老娘说要不要都可以,所以就没有买。
东方泛白的光亮从屋当头的竹屋壁透进来,他们就再也睡不下了,祖母早早起来先是推起那副古老的石磨,再抡起那把大菜刀把猪菜剁细,然后就在那口灶台边或前或后地忙开,灶孔里燃起旺火,三个灶孔同时吐出青烟先是在祖屋里弥漫,然后再漫不经心地从屋顶上的瓦缝中透出,灶台上的三口两大一小的铁锅,一口煮饭,一口炒菜,一口煮着猪食,这几道工序祖母往往都是一个人在一个时间内完成。